"GẠO CHÂU, CỦI QUẾ"

"GẠO CHÂU, CỦI QUẾ" – người xưa dùng câu ấy để nói về những thứ quý giá nhất trong đời.
Ngày ấy, gạo quý như châu báu, còn củi để nấu cơm cũng quý như quế thơm – thứ vốn được dùng làm thuốc.
Có một thời, cả nước đều nghèo. Nhà tôi cũng vậy.
Những ngày đói ấy, nồi cơm chỉ có một nắm gạo nhỏ, còn lại là khoai, sắn và rau dại. Mẹ luôn dành phần cơm ít ỏi ấy cho bố – người phải quần quật ngoài đồng, và cho các con vì còn đang tuổi lớn.
Có lần chị tôi hỏi:
– "Sao mẹ không ăn cơm mà chỉ ăn khoai?"
Mẹ cười hiền:
– "Mẹ thích ăn khoai, bố con mày cứ ăn cơm đi."
Ngày ấy tôi tin mẹ thích ăn khoai thật.
Mãi sau này lớn lên mới hiểu...
Mẹ cũng thèm cơm.
Chuyện đã hơn nửa thế kỷ trôi qua, nhưng mỗi lần thắp nén hương cho mẹ, tôi vẫn cố tìm bằng được loại gạo giống với gạo ngày xưa nhất.
Bởi hạt gạo ấy không chỉ là thức ăn.
Đó là ký ức.
Là quê hương.
Là mùi khói bếp.
Là tình yêu thương và sự hy sinh của mẹ.
❤️ Người xưa chỉ ăn cơm, rau, cá đồng… mà vẫn khỏe mạnh, trường thọ, sinh cả đàn con mà vẫn dẻo dai. Bởi họ biết sống thuận tự nhiên, biết ơn đất mẹ, canh tác tử tế, không ép đất, không chạy theo sản lượng.
Ngày nay, để giữ lại hương vị ấy, Gạo Bách Mộc vẫn được trồng theo cách gần như của ông bà ngày trước.
Không chạy theo năng suất.
Không thúc ép đất.
Không can thiệp quá nhiều vào tự nhiên.
Vì thế, sản lượng mỗi vụ rất ít, giá thành cao hơn gạo thông thường, nhưng đổi lại là hương thơm, vị ngọt và chất lượng của những hạt gạo mà nhiều người nói rằng:
"Ăn một lần là nhớ mùi cơm của mẹ ngày xưa..."
Nếu trong ký ức của anh chị vẫn còn tiếng cơm sôi trên bếp củi, còn nhớ mùi thơm của nồi cơm mẹ nấu, hãy một lần cho gia đình mình được trải nghiệm lại hương vị ấy.
? Mỗi vụ chỉ có một lượng gạo rất giới hạn.
Khi hết mùa, có tiền cũng chưa chắc mua được.
? Đừng chờ đến khi chỉ còn lại ký ức.
Hãy mang hương vị của quê nhà trở lại mâm cơm hôm nay.